40.民国40

    抽出数张稿纸，摆在桌上，她握着钢笔的手拿起又落下，神情一刻也无法放松。思忖了良久，她才在纸上落笔——

    《百年孤独》

    “多年以后，葛磊站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。当时，瓦绥只是个二十户人家的村庄，一座座土房都盖在河岸上。清澈的河水，沿着遍布石头的河床流去，河里的石头光滑、洁白，活像史前的巨蛋……”

    短短的三句话，一个简单的开端，却包含了现在、过去、将来三个时间概念，形成了一个时间性的圆圈。以叙述的口吻，直接为这部小说定下了基调——

    那是一个封闭、纷争的年代，也是一个孤独、停滞的中国。

    杨雪的笔尖不断的在与薄纸摩擦着，在这静得似乎连她自己的呼吸声都能听见的空间里，发出一声又一声的“沙沙”声。但她并不在意，她仿佛感受到了一股来自心底的力量，支撑着她不断的写下去——

    她要写出一部属于中国的《百年孤独》来。她要将她那个世界真实的历史搬到这部小说里，要将中国自国门被迫打开后将近百年的历史呈现出来。她希望，中国的当权者和人民都能有所警醒。她希望，外蒙古一事还能有所挽回。

    事实上，也应该是可以挽回的。因为1945年以前的苏联并不算强大，所以即便此时的苏联虽然支持蒙古独立，却也并没有想要吞并中国的野心。而当初的中国之所以会丢失外蒙古，也正是由于其一直都自认有着收复蒙古的希望，所以才仅把苏联人的入侵当做疥癣之疾，着重对付对中华民族有巨大生存威胁的日本。

    “我们趋行在人生这个亘古的旅途，在坎坷中奔跑，在挫折里涅槃，忧愁缠满全身，痛苦飘洒一地。我们累，却无从止歇；我们苦，却无法回避。”

    那座小小的村庄“瓦绥村”和那村庄里的一整个家族“葛家”，成了偌大的中国的缩影，中国百年来数不清的战事，数不清的亡灵都映射在其中，被杨雪以触及人灵魂深处的笔法一件件的描绘出来——

    “过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天都无法复原，即使是最狂乱且坚韧的爱情，归根结底也不过是一种瞬息即逝的现实，唯有孤独永恒。

    父母是隔在我们和死亡之间的帘子。你和死亡好像隔着什么在看，却没有什么感受，因为你的父母正挡在你们中间。等到你的父母过世了，你才会直面这些东西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。亲戚，朋友，邻居，隔代，他们去世对你的压力不是那么直接，父母是隔在你和死亡之间的一道帘子，把你挡了一下，你最亲密的人会影响你的生死观。

    一个幸福晚年的秘诀不是别的，而是与孤寂签订一个体面的协定。即使以为自己的感情已经干涸得无法给予，也总会有一个时刻一样东西能拨动心灵深处的弦——我们毕竟不是生来就享受孤独的。”

    故事讲述的是一个光怪陆离的家族... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读