13.013

忘了。十多年过去了，他竟然想起那只猫，想起还未编完的故事。

    猫能有什么使命？它只是不想被困在他的院墙里而已。它要它的自由。

    也对，这还真是一个大使命，许多人类碌碌一生，都无法完成的使命。

    凌彦齐走过来几步，停在司芃跟前：“我也吓一跳，突然间站我跟前的就是个大婶了。”

    司芃耸着肩笑，像个孩子一样仰头看他。他递东西过来：“我找寺里的师傅要的。”竟是一管烧伤止痛的膏药。今日上万人要来上香，这也是寺庙里的常备药物。

    司芃意外地接过来：“我的手不碍事。”

    凌彦齐轻轻托起她的左手背，灯光阴影下，只看到一元钱硬币大小的区域，比周围颜色要深。他也没法判断，烧得重不重。

    “涂一点吧。冬天烫伤了，难得好起来，还容易留疤。”他见过那么多次，她娴熟地、心无旁骛地在吧台前调制咖啡。虽然烧伤会好，也无碍于她行云流水的动作，但留了疤印，总是影响美感。

    司芃一看，这管药膏已被用了大半，余下的都在底部。她旋开盖，右手摁住管身，想把药膏直接挤在手背上，竟然挤不出来。手指都冻僵了。

    凌彦齐干脆拿回药膏，挤出一小段舍掉后，再挤出长长一段抹在司芃手背上。好事做到底，他还把药膏抹匀了。刚触上司芃的手，他就一怔，这手太冰。

    边抹边打量，司芃穿和上一次差不多款式的肥大夹克，不拉拉链，里头一件翻领T恤。

    如果上次S市是突然降温，她不知及时添衣还说得过去。可到今天，S市已在10度以下的低温天气里流连一周，且有风雨，连绵不断。这沁骨的冷，一点都不比北方好过。

    她是长年累月习惯这么穿了。

    凌彦齐还是放开了她的手。也不是他不大方，而是他也不是很愿意穿得保暖的人。大衣之下，一件薄款打底毛衣而已。他也无需故作热情，他和她之间，还没到宁愿冻感冒也要赠大衣的地步。

    倒是司芃有些不自在，抓了抓露在帽檐外的头发，转头问他：“你帮卢奶奶上山许愿？”

    “嗯，姑婆年纪这么大了，还非要来爬山。她不知灵芝山寺现在抢头香的光景，还以为和她小时候差不多。”

    司芃点头。“是很不一样了。”

    “你信佛？”凌彦齐突然问道。那么多抢头香的人里，只有她姿势最专业、态度最虔诚。那一刹那，他都看呆了。她该是个年轻叛逆的女孩。她该抽烟喝酒，画烟熏妆做朋克打扮，还该我行我素，对传统和主流不屑一顾。

    转念间他又摇头，那些“她该的”也只是被世俗塑造的刻板印象，那只是反叛的皮毛。司芃站在那里拜佛，烟雾缭绕中安静又孤立，没有什么不和谐。

    仔细想想，人的气质内涵并非不可捉摸，它与行为高度统一。

    “啊，”司芃摇头，“不是，我阿婆信佛。”她双手合十，“我学她的。”

    “姑婆好像也是这么做的，不过我都没仔细看，不清楚有何规矩。我就那样插上去，好像错了？”

    司芃不想讲怎么请菩萨拜菩萨的事情：“那有什么关系，菩萨其实很无所谓。”

    凌彦齐点头：“我想也是。你代你阿婆上山？”

    “不是，她已经走了。”

    “抱歉。”

    “没事，走好多年了。算是一个约定，每年来一次，烧个头香，还能抢个好运气。不然呢，又没电话又没微信，不知道怎么联系。”

    凌彦齐配合地笑出声来，无形中将凝重气氛一扫而光：“你是你阿婆带大的？奶奶？”

    “外婆。我偏叫她阿婆。你是卢奶奶带大的？为什么叫她姑婆？”

    这个称谓有许多不同的意思。尤其是东南亚那边回来的人，会把在家里呆数十年的佣人，也唤做姑婆。

    “我妈妈的大姑。我去新加坡念了十年书。正好她随之前的雇主从吉隆坡搬去新加坡，我妈便让她照料我的日常生活。”

    “那，那栋小楼，是你买下来，给卢奶奶住的么？”

    凌彦齐若有所思地瞥她两眼，还是如实回答：“不是，她十五六岁就出国了，先在香港，后来才去的马来西亚，在一家呆了四十多年。那家人的祖籍也在定安村，小楼便是他家的。姑婆想回村子住，可惜她离开得太久，我外公还有舅舅他们早就将定安村的房子全数卖了，要她住别的房子，她又不肯，还去找这家雇主，想拿毕生积蓄买下这栋楼。差了些钱，我帮姑婆补的。这不是最重要的，如果不是她有这层关系在，那家人说什么也不会卖这栋楼。”

    司芃一面听着，一面连连转头，看凌彦齐好几眼，诧异他为何会说这么多。

    凌彦齐微微一笑，像是要解答她的疑惑：“姑婆，是不是有什么地方和你的阿婆好像？”

    司芃没想到凌彦齐会察觉到她的提问和靠近都是有企图的。她还以为她足够有耐心，足够拖延了。