恢复了正常,曼托斯犹疑着坐进了驾驶座里,他的手机正在拼命地嗡鸣,他接起电话,一边说着,“我现在赶来,已经不再堵车了”,一边望着远处的白牛,它已经化成了一个小点,似乎下一瞬间就会消失在视野中。
车流慢慢涌动向前,镜头往上拉起,这条五彩斑斓的路在夜色中有着别样的绚丽,车灯们缓慢流淌的节奏、闪烁的频率和舒缓的背景音乐配合,交织成了迷离的光带……然而,这一切被一声刺耳的刹车音破坏,镜头也突兀地从虚焦再度回到了聚焦状态——在司机们的骂声和喇叭声中,一辆车硬生生地扭转了方向,开到了路肩上,一个人影打开车门,踉跄地跑了出来,慌慌张张地翻过了围栏,冲着荒野狂奔而去——在这无边无际的荒原中,这个黑点在夜色中起伏移动,而曼托斯的声音又一次响了起来,这一次,他和可乐的角色有了颠倒。
“你怎么看待旅行?”可乐的声音显得年轻而快乐,她咯咯轻笑着,和片头的空灵有了很大的区别。
“好吧,”曼托斯的声音里也带着笑意,是前所未有的轻松,“每年有六个月我都在出差,我要从纽约去到华盛顿,从孟买去新加坡,从里约热内卢去雷克雅未克……你不知道这些城市?没关系,你只要知道它们都非常大、非常奇妙就好了……”
在他的旁白声中,镜头渐渐拉近,曼托斯重新跑进了那片熟悉的树林中,镜头从那颗多次出镜的树上掠过——但他当时留下的痕迹已经不见了踪影,他穿过树林,跑进了夜间的小镇,一切都仿佛回到了最初,16岁的曼托斯在旅馆门口停下了脚步,撑着膝盖喘息,盯着前方的十字路口——
“嘿。”当16岁的可乐和一群女伴说笑着走过路口时,曼托斯怔怔地注视着她,他脸上闪过了极其复杂的神采,但双眼中所流露出的那毫不掩饰的爱意和温柔,也让影院里响起了低低的叹息声:毫无疑问,曼托斯是爱可乐的,他爱到了会为她放弃现实,也许这正是之前那次旅程的意义。——在这短暂的走神后,他最终还是走上前叫住了可乐。
“嘿。”可乐对于这个陌生人显然十分好奇,她摸了摸发辫,在女伴的窃笑中回答道。“你是镇上的新人吗?”
“是的。”曼托斯说道,他伸出手。“杰克.安德森。”
“啊——”不仅仅是阿兰,很多人都发出了相同的声音,这是——曼托斯终于说出了自己的真名了吗?
“诺玛.斯通布里奇。”‘可乐’笑吟吟地说,她伸出手和曼托斯握了握。
“ok,诺玛,很高兴见到你。”杰克脸上也露出了一丝笑意,他和诺玛一起自然地往前走去。“诺玛,你是怎么看待旅行的?”
“这是你的搭讪台词?”镜头从两人的脸部慢慢地拉到了全身,很多人都注意到,诺玛的穿着有了很大的改变——她看起来更现代了,起码不再是20世纪20年代的风格,甚至小镇的店铺中仿佛也有了电视机那闪烁的光芒。“那么——你是怎么看待旅行的?”
“每年有六个月我都在出差,我要从纽约去到华盛顿,从孟买去新加坡,从里约热内卢去雷克雅未克……你不知道这些城市?没关系,你只要知道它们都非常大、非常奇妙就好了……”
镜头向上越过了建筑物,推移到了屋顶上方,它往前、往前,光源在不断地变亮、变亮,最终,它落到了镇中心的马车行里,那里不知何时已经变成了一座火车站,而在月台上,杰克拎着一个箱子,和诺玛一起钻进了停靠在月台上的火车里。和之前比,似乎已经有所长大的诺玛对着窗外指指点点,而也粗看还没什么变化的杰克则沉稳了不少,他转过头望着月台的遮阳篷上停着的一只乌鸦,默然地和它对视着。
随着一声汽笛的鸣响,火车缓缓往前开动,镜头向前拉近,最终落到了杰克佩戴的腕表上,秒针滴、答、滴、答地往前挪动,在汽笛的长鸣、车轮的滚动与乌鸦的叫声中,画面最终黑了下来,片尾曲渐渐响起:影片结束了。
一阵稀稀拉拉的掌声响了起来,观众们的情绪并不如看完《代号shero》时那么热烈、期待,很多人都在互相讨论着结尾的意义。“你觉得这个小镇是真实的吗?整部电影讲的到底是什么问题呢?”
“我觉得……小镇可能是介于真实和虚幻之间,就看杰克是怎么去看待它的,是不是?当杰克把它当成梦境的时候,它是奇幻的,但当他开始认真看待,它就变得真实了很多。”
“是的,但它探讨的到底是什么问题?是杰克的成长吗?还是死亡、时间、爱情、世俗的关系?”
“我觉得这有点奇妙——这是很奇妙的,它不是那种古典风格的艺术片,主题明确,所有的隐喻都为主题,以及主题背后隐喻的东西服务,它有一点碎片化,但又有一个坚实的内核贯穿了整部电影,让它并不散乱。只是这种内核不像是古典艺术片一样容易言说。”
这场试映会,所有观众都签署了保密协议,而且看完以后也不能就离开,而是要在统计公司的主持下参与讨论和回馈,填写一些问卷——这种试映会的意见最终会反馈到制片方,甚至可能会促成影片剪辑的修改,历史上也不乏因为试映会观众的反馈,制片方修改了重要情节的轶事。如果不是萨尔维.图齐在拍摄新片,他肯定也会到现场的。而阿兰也作为影评人的一员,参与到了小组讨论中,他认真地说道,“这是一种模糊的、混沌的感悟,就像是一次心理咨询,你获得了大量的信息,具体的答案要你自己去组合出来。但它绝不是无意义的,那些对称、映射和细节处的变化,都是对曼托斯——或者杰克的投映,我想如果我们再看几遍的话,可以从表象下看出一个全新的故事,关于杰克一生的故事,尤其是他的前半生,在最后一次到达小镇以后,你可以轻易地看到,诺拉的穿着和气质都发生了变化,她变得更像是个——”
“——良好家庭出身的女孩,是的,起码她的家境没有特别穷困,父母似乎也没有死去,珍妮弗的表演里带出了这种细微的差别,最后诺拉的镜头里,她的表现更为自信,最初那隐隐的自卑已经没了踪影。所以,如果你把这个诺拉当作真实的她,那么前一个可乐就是曼托斯自己的投影,他的前半生实际上藏在第一段,诺拉的前半生在最后一段,这是一个对应——”另一个影评人安德烈接口地说道,“如果你依然把这个诺拉当作是曼托斯自己的投射的话,那么这也说明曼托斯自己发生了变化,他变得更大胆、更开拓了——这是一部很有趣的电影,它就像是埃舍尔的画,非常的微妙,独树一帜——”
“是的!是的!”阿兰兴奋了起来,“那种悖论、循环和对称……一部拓扑学电影,是的,这就是它独特的气质。”
“但你认为主流评论界会欣赏它吗?”华纳派出的工作人员敏锐地问道,“你认为现在的剪辑能在评论界获得好评吗?是不是需要一定的改动,有什么地方让你感到缺憾呢?”
几个影评人交换了一下眼色,都摇了摇头。
“目前为止没有什么意见,”阿兰说得很谨慎,他抚了抚乱七八糟的胡子,“我个人会给出好评——我认为这是一部很新鲜也很深奥的电影,太多细节可以挖掘,表演——表演上当然可以冲击奥斯卡,男女主角拿提名都不成问题,不过,当然,珍妮弗短期内是不会再得奖了——”
所有人都会意地笑了起来,来自华纳的工作人员也笑着摇了摇头,“但电影本身——”
“我想它的主题不会是奥斯卡欣赏的那种,它的话题又大又小,和奥斯卡关注的现实、历史感有很大的分歧,而且这种复杂精妙的设计和自由浪漫的气息,它是很年轻的。”阿兰摇了摇头,并不掩饰自己的赞赏之情。“这是萨尔维的一部探索之作,对此你会有清晰的感觉,他在自由地探索自己的心灵世界——”
“对,对,你可以感觉到他的思绪漫游的痕迹,还有在业界前沿再探身出去的感觉,这似乎是一部天马行空的作品,充满了灵气,当然,拍摄得非常好,对于特效的运用——”
“对,对。”
所有影评人都点起了头,“和那些只会用cgi来造机器人,编排《爱丽丝漫游仙境》里那种所谓荒诞景色的导演都应该来看看这部电影,萨尔维对特效的运用真的充满了灵气,那些华美又浪漫的镜头,那种视觉享受——这种革命性的创作对明年的最佳特效肯定是极大的冲击。”
“整个镜头语言,他在这方面越来越随心所欲,但信手拈来的剪辑和镜头都是那么的完美——”
“——但你依然可以感到,这是一部很年轻的电影,它还远远不是萨尔维的巅峰之作。”阿兰总结地说道。“它集中了他的一些前沿想法,非常的新鲜,我想它一定能拿到奥斯卡最佳电影的提名,但得奖的可能性不会太大。”
“但你们认为一般观众会喜欢它吗?”华纳的工作人员在纸上记下了什么,他继续地问道,“你们认为票房的潜力有多少?”
“呃……”琼恩说,“我倒不知道别人怎么看,但就我自己和我朋友——我们都很喜欢这部电影,当然,我们都是粉丝,但和这个没有太大的关系,真的,就电影本身来说,我们也很喜欢它。虽然你看完以后无法明确地说出它的主题,但它还是让你感到——精致、有趣,而且非常的漂亮,那些画面,那种如梦似幻的感觉——虽然我没法把它要表达的核心思想完整地表达出来,也不能说我第一遍就完全看懂了,但懂不懂并不妨碍你观影,因为你知道它是有表达一些什么的——虽然可能很哲学,暂时你没能懂,但是会有再看几遍,多体会几遍的冲动,因为画面真的很漂亮——它让我遗憾为什么它是3d的,还有为什么我家没有私人影院,你知道,因为想到它会在几个月内下映,你真的会很惋惜——”
“漂亮,我觉得首先是漂亮,这是萨尔维导演的电影最大的特点,”扎德滔滔不绝地说道。“其实能把电影拍得漂亮是需要天赋的,真的,以他的年龄,你只能说那是天赋,这里有很多复杂的场景,但他把整个逻辑链都交代得特别干净,甚至很多时候取代了人物的台词和自白,把他们的心理完整地呈现了出来,这就非常的漂亮和简洁——此外当然还有审美意义上的漂亮,他的美感非常的丰沛,演员的表演也是非常大的亮点和噱头,这是一部让人自然而然就开始思考的电影,结构上的几何美感是它的魅力来源,而人类真的会不自觉地欣赏那种美丽,他们会觉得这种思考让人愉快,我想你们不怎么需要担心票房能不能回本,可以就按这个剪辑来,如果剪成那种大路货的爱情故事,反而会让票房和影评都下降——”
仿佛是注意到了工作人员的表情,他笑了笑,“我知道,这部电影的成本接近两亿,是你们和环球焦点、迪士尼试金石,一大堆独立电影厂牌联合投资的结果,对你们来说都算是大投资,你们迫切地需要回本——我想珍妮弗没有投资,对你们也是很大的压力,但……我的看法是,你们不需要担心这个,只要有珍妮弗的表演,还有3d的噱头,在全球范围内就不太可能亏本,更何况这部电影还这么的美——”
是的,在接连几场的试映会里,不论是专业影评人还是普通观众,对于影片的评价都很正面,虽然它既不是传统的3d商业片,又不是传统的艺术片,可以说是业界最前沿的嫁接产物,毫无前例可以遵循,纯粹就是一场豪赌,但令人吃惊的是,如此难以理解的电影,却能做到雅俗共赏,观众们似乎真的不太在意自己无法在第一遍就看懂,反而夸赞《人生旅》‘真的很有深度,让人想要多看几遍,好好思考’,而阿兰.莫里森这样的影评人,更是早已撰文表达了自己的感想。
“这是一部拓扑学电影”、“代表了萨尔维的全新蜕变,这部电影的关键词应该是突破——在他的带领下,希斯.莱杰和珍妮弗.杰弗森也完成了让人赞叹的表演”、“最难的分年龄段表演方式,最好的表演结果”……和传统的佳作评价不同,这种让人粗看有些费解的评论,比如说‘拓扑学电影’,反而激起了电影界的期待之情,毕竟看得到试映的人只是少数,更多人已经暗自期待起了圣诞档期——这么一部史无前例的3d艺术电影,不论是电影本身,还是它的发行营销,都具有极强的借鉴价值,而它在电影票房上的表现也令人期待:2亿的预算,至少1亿的宣传,那肯定是要大规模开画的,对这种没周边的电影来说,全球票房不过8亿都很难回本,它肯定得指望在奥斯卡上有个好表现,才好卖后续版权,取得盈利。
而‘全球8亿、奥斯卡上有存在感’,这对于艺术片来说,的确都是个奇高无比的目标,即使有珍妮弗参演,又拿到了好评,这目标看起来依然高不可攀,关于《人生旅》的谣言,依然在业界悄然流传:据说,华纳等投资商有意剪辑一个更大众化、商业化的版本,放弃奥斯卡,以此来换取票房,优先回本盈利……