在我出生那一天,我的亲生母亲就去世了。我在崔家,由徐氏姨娘抚养长大的。她是大哥景云的亲生母亲、你的庶母。
父亲少年时代起,徐氏姨娘就是他的贴身婢女。她比父亲的年龄要大。很多年里,她一直全心全意地、无微不至地伺候着父亲。渐渐地,他们就产生了情感。她成了父亲生活中不可或缺的人。父亲习惯了她,就像习惯了空气。而缺少了她,也同样就像是缺少了空气。
父亲成年后,向父母提出纳她为妾侍的请求。家中的长辈也很喜欢徐氏的细心体贴,安分守己,于是,在获得太祖母的同意之后,她成了父亲的女人。他们在一起生活得很和睦,很恩爱,有过一段非常美好的甜蜜岁月。
但是,所有的甜蜜,最终都是要消失的,不是以这种方式,就是以那种方式。
父亲年纪再长些的时候,就要去承担起家族嫡子的使命。他被家中的长辈带去峒城觐见了老汉王,被封爵授职,开始为王廷效力。去峒城之前,他和徐氏依依惜别,千万叮咛。因为徐氏那时已为他生了一个儿子,现在又正大腹便便地怀着第二胎,不久就要临盆了。父亲一路都很牵挂她。
觐见时,老汉王一见父亲就很喜欢,于是就额外加恩,为他指配了一件门当户对的亲事,与岭南的另一望族丁氏联姻。被指婚的丁氏女儿,就是你母亲。你母亲当时只有16岁,比我嫁给刘申时还要小,性情和婉,容貌美丽。
这门婚事被确定之初,无论是你的父亲,还是你的母亲,心里都是抗拒的。他们都因为这桩婚事而心情抑郁。不过,最抑郁的,还是怀着身孕的徐氏,指婚的消息对她来说,无疑是个晴天霹雳。但是,以她的身份,她没有任何说话的资格,也不敢表现出任何的不满意。更有甚者,她还必须打起十二分的欢喜,拖着沉重的身体,协助长辈为你父亲准备婚礼。看到你父亲的抑郁,她也不能表现自己的悲伤,还必须安分守己地劝慰你的父亲。所有的这些委屈,她都藏在心里。
世界上,只有一个人,看到了她深夜独自流下的眼泪,看到了她如何握住心口,一个人无声地痛哭流涕。这个人,就是大哥。大哥那时候还是个小男孩,但他记住了母亲是如何从天堂堕入了地狱。
因为劳累,因为伤心,因为压抑,因为担心,徐氏在你父亲新婚的前一天晚上临产了。这次分娩并不顺利,她在痛苦中煎熬了很长的时间,九死一生。但是,已经确定好的新婚仪式,那么多的宗室亲贵都到场了,它是不可能因为一个卑微妾侍的阵痛临盆而停止的。父亲只能离开满头大汗、翻滚嘶号、生死一线的她,出发去迎娶你的母亲。你父母拜堂的时候,徐氏拼死挣扎,血流成河,终于生下了又一个男孩,自己也就差不多只剩下一口气了。但是,因为产程太长,那男婴只活了一会儿,就中止了呼吸。景云,就这样,眼睁睁地看着母亲几乎死掉,眼睁睁地失去了自己同父同母的亲弟弟。他在母亲的整夜哀嚎声中,拼命用牙齿咬着自己的拳头,把一双拳头都咬得鲜血淋漓。
在你母亲进门之前,大哥就对她恨之入骨。从很小的时候开始,他就对她暗藏杀心。但是,迫于无奈,他仍必须叫她母亲,必须和自己的生母一起,对她毕恭毕敬。他的种种幼稚的谋杀企图,也一个都没有成功。
新婚之夜,你的父亲怀着对徐氏母子的一万个担心,心不在焉地挑开了你母亲的盖头。他挑开盖头之后,好几秒钟,眼神都还没有聚焦到你母亲的脸上去。但是,当他看到你母亲的脸时,他一下子就楞在那里了。他万万没有想到,汉王的恩典是这样隆重的。因为,她竟然是如此的青春年少,和婉美丽!她温柔的浅笑,就像夜明珠一样,照亮了整个庄集的黑夜。
这场战争的结果,从一开始就是注定的。你的母亲年轻美貌、性格恬静、有文才通音律,更兼出身高贵,已经快到30岁、生了两个孩子、几乎目不识丁的徐氏,完全不能和她相比。很快,你的母亲就赢得了长辈和父亲的全部欢心。虽然你母亲性情温和,从来没有对徐氏和景云不好过,但徐氏和景云曾经有过的很多称心如意,也就从此落花流水而去了。
但是,在此尘世,是没有胜利者的。没过多久,你母亲就得了一种头痛的病,她病得很厉害。而这时,她也怀孕了。不顾各方的规劝,她不肯放弃这个腹中的胎儿,她冒着生命风险,为父亲生下了你。生下你之后,她的身体更加不好,不久就病逝了。她的去世,让你父亲伤心欲绝。你父亲抱着襁褓中的你,跪在她灵前,当着丁氏一族发誓,此生不再娶妻。正室夫人的位置,从此就一直空悬在那里。徐氏姨娘又成了家里实际上的女主人。
你在不满4岁的时候,父亲就送了你去清流宗学艺。你一去就是13年。
从此,家里又恢复了往日的平静,就好像你父亲娶妻这件事情从来没有发生过一样。
但是,大哥清楚地知道,并不是什么都没有发生过的。
现在父亲有了嫡子,家业已经有了继承人。他永远不可能有希望转成嫡出了。他非常恨你。从很小的时候起,他就一直希望你快快死去,去给他刚出生就夭折的那个弟弟抵命。他这一生里,始终都怀着这样的希望,一天都没有改变过。
他从来都不接受,连想都没有想过,你,同样,也是他的亲弟弟。