心心,那是你哥哥吗?哇,你哥哥身材好帅啊,看那鼓鼓的肌肉!还有那个头!”
我说:“他才不是我哥哥呢。”
女生说:“那他是谁啊?”
她笑着说:“他追求你啊?看他,一见到你,脸上就笑得一朵花似的。”
我说:“他是一个强盗。”
我说:“一个很有文化的,强盗。”
(三)
我们一起在拆看着这些信件。
你帮我做最初的分拣。你先看一遍,觉得有点意思的,再递给我。
你说:“你准备怎么处理这些信件呢?”
你说:“回复需要很多的时间啊。”
我说:“我没想过要回复的。”
你说:“那么,有些写信的人要失望了。”然后,你递给我一封信,你说:“比如这个人。”
我接过你的信,看到一个没有下肢的10岁女孩的照片。
信的开头写着:“姐姐”,信的最后写着:“多希望姐姐给我回信啊。”
我看着你。我说:“我,我会回复一些的。”
你说:“我帮你写信封吧。”
(四)
在训练的休息时间,我趴在一张椅子上写着回信。
我的笔尖很快地在信纸上移动着,纸张上发出沙沙的声音。
我听到你在我后面说:“这样的写字姿势要影响嵴椎发育的。”
你说:“到我办公室的桌子上去写吧。训练时间到了,我让人来叫你。”
你帮我打开了办公室的门。
你看着我抱着一大堆的信件走进里面。
你的眼睛对我说了一点话。你很久没有这样对我说过这种话了。
我顺着你的眼睛往桌上看。我看到一个保温筒放在那里。
我回头看看你。你对我笑了一下,你转身离开。
我打开保温筒,看到里面是一碗热气腾腾的馄饨。在保温筒的旁边,是用餐巾纸包好的一片勺子。
在餐巾纸的下面,你的笔迹在一张空白训练表格的下角写着:“趁热吃,慰劳你。”
我抬头看着你消失的方向。
我只看到一扇关闭的门。
我看着那扇门,把你写的字条又看了一遍,然后,满怀着不舍,把它撕碎了。
(五)
我们在一个绿色的邮筒面前停下来。
你帮着我从背上取下那个鼓鼓囊囊的运动包。
你拉开拉链,里面满满的都是回复的信件。
信封里的是我的字迹,信封上的是你的字迹。
我们一起把这些信,一封一封地投入邮筒的里面。
我们同时拿住其中的一封信。
当我要放手让你拿的时候,你突然抓住了我的手。
你很用力地紧紧抓着它。直到我再次感觉到灵魂的窒息。
我说:“怎么了?胃疼了吗?”
你摇头。
你看着我。
你突然说:“多想时间此刻就停止。”
你说:“多想让这一刻,成为永恒。”
我看着你。
你说:“但是,那不可能。”
你说:“不可能。”(未完待续。。)